Se vocês continuarem se comportando desse jeito, só posso adivinhar um futuro negro à sua frente. É fácil imaginar todos com roupas listradas de presidiários, com bolas de ferro acorrentadas aos pés, magros e sujos, dormindo no chão duro sem terem nada mais que ratos para os aquecerem nas madrugadas terríveis da prisão.

Agora que obtive a atenção generalizada  –  para não dizer o horror geral, refletido nas bocas abertas e olhos arregalados –  vou esperar que a turminha fique quieta enquanto eu explico as origens de palavras que descrevem coisas que podem acontecer às crianças que desobedecem às suas queridas professoras.

Por exemplo, a prisão. Esta vem do Latim prensio, encurtamento de prehensio, do verbo prehendere, “agarrar, prender”.  Ele gerou várias palavras mais tranquilizantes
e desejadas, como apreender, compreeender, surpreeender.

Ele em si se origina em prae-, “à frente”, mais hendere, relacionado a hedera, “hera”, já que essa planta trepadeira se agarra, se prende às paredes para poder crescer.

Esse tipo de estabelecimento tem muitos nomes, como cadeia, que vem do Latim
catena, “cadeia, corrente”, acessório que era muitas vezes usado para garantir que um prisioneiro não pudesse voltar para casa a seu bel-prazer.

O xadrez tem origem no padrão formado pelas grades que abundam em qualquer local onde se proíba a saída de gente ou material.

Deriva do Espanhol ajedrez, que veio do Árabe chatranj, do Persa chatrang, por sua vez do Sânscrito chaturanga, de chatur, “quatro”, mais anga, que era o nome de cada uma das divisões do exército indiano de outras épocas.

Não, Aninha, os soldados indianos não usavam saiotes escoceses com aqueles padrões bonitos. É que o jogo do xadrez foi feito para representar uma batalha, com seus movimentos e derrubada final do rei.

Como falei em grades, informo que essa palavra vem do Latim crates, “grade feita de canas entrelaçadas”. Que, aliás, também é a origem da gíria “estar em cana”; vem do Latim canna, “caule de certas gramíneas, caniço”.

E, por sua forma, originou também a expressão “ver o sol nascer quadrado”, pois se as grades da janela são apertadas o formato arredondado do astro-rei pode se apresentar diferente.

“Astro-rei”, quem diria, hein? Estou poética hoje.

O cárcere, com um jeito mais pomposo e literário (quem é que diz “foi para o cárcere”, fora o narrador de algum livro?) deriva do Latim carcer, literalmente “lugar onde são guardados os carros, lugar de onde eles partem”, de carrum, “veículo de rodas”, do Gaulês karros.

Já que falamos em idiomas de outros países, um dos nomes usados para “prisão” em Inglês é jail, que tem a mesma origem que a nossa jaula; veio do Francês antig geôle, do Latim caveola, “lugar para guardar animais”, diminutivo de cavea, “local fechado”.

Cito isto para chamar a atenção de que um sinônimo de jail é gaol, que se pronuncia exatamente da mesma forma. É uma das poucas palavras inglesas escritas com “G” e pronunciadas com “J”.

Sei por que, sim, Lary, sua abelhuda. Isso é devido à invasão normanda da Inglaterra, que instalou o idioma francês lá por um bom tempo, e essa pronúncia veio do Sul do Canal da Mancha.

Ocorreu-me agora a custódia, do Latim custodia, “ato de guardar, de vigiar”, de custos, “guardião, vigilante”. É mais uma palavra que está em grande uso devido aos tradutores de filmes. As pessoas vivem ficando “sob custódia” em vez de “serem presas”.

Há uma conhecida frase em Latim que é Quis custodiet ipsos custodes? Ela quer
dizer “Quem vigia os próprios guardas?”, mostrando que, se há necessidade
de alguém para evitar algo proibido, esse alguém pode fazer o mesmo.

Mas não se esqueçam nunca que as crianças mal-comportadas podem acabar também numa masmorra, do Árabe matmura, “caverna, prisão”.

E penitenciária vem do Latim penitentiarius, “relativo à pena, ao castigo”, de poena,
“castigo, penitência, condenação”.

Ou seja, é um lugar onde a gente recebe o castigo por ter maltratado outras pessoas, tal como as pobres e esquecidas professoras.

Ei, calma, parem de chorar! Eu disse aquilo por piada, não quer dizer que você vão sair daqui para a cadeia.

Pelo menos por hoje  –   mas vamos ver alguma palavrinha mais, não pensem mais nisso.

Sou muito boba, não posso ver crianças chorando que nem gente grande perto de mim.

Já o presídio vem do Latim praesidium, “posto militar, guarnição, conjunto para guarda ou defesa”, de praesidere, literalmente “estar à frente”, de prae-, “à frente”, mais a raiz de sedere, “sentar”.

Certo, não gritem, muito bem. Esse verbo latino também originou a palavra presidente, que é “o que está à frente” da Nação. Mas um posto militar avançado também é algo que se considera “estar à frente”, e se ali são colocados prisioneiros temos o nosso presídio.

Uma palavra pouco conhecida usada nestaárea é a enxovia, que designa uma
prisão abaixo do nível do solo: viria do Árabe al-jub, “cisterna, poço, prisão subterrânea”.

Outra menos conhecida ainda é o ergástulo. Essa sim é difícil de ver num texto em nossos dias! Ela designa um local de trabalho onde as pessoas ficavam acorrentadas, do Latim ergastulum, do Grego ergasterion, derivado de ergon, “trabalho”. Até me lembra o que acontece com certas sacrificadas professoras que…

Deixem pra lá; de qualquer modo, sou da opinião que os estudantes deveriam ficar acorrentados ás suas mesas até terminarem seus trabalhos e demonstrarem que aprenderam tudo o que tinham que aprender.

Mas, enfim, sou da época em que os dinossauros andavam pelas ruas, derrubando coisas com seus enormes rabos…

Bem, agora que estão todos quietinhos e bem-comportados, podem pegar suas coisinhas e ir saindo.

Quando forem dormir pensem bem no que aprenderam hoje aqui e tentem tomar jeito.