Eu mal estava no começo da adolescência quando, visitando meu avô em seu gabinete, comentei:

– Eu até que gosto de não ser mais pequeno, de ser grande, Vô.

Ele me olhou com cara séria mas com visível diversão no fundo dos olhos:

– Imagine quando você for grande e velho como eu.

– Ah, velho, velho assim não sei, Vô, mas… – aí percebi que estava começando a dar vexame e mudei o que estava dizendo:

– Mas, enfim, eu ia era lhe perguntar sobre as palavras que a gente usa para lidar com isso.

– Ah, bem, afinal algo que preste  –  disse ele, que captou que eu tinha aprendido uma lição e foi misericordioso comigo –  então vamos ver algumas origens dessas palavras.

Para começar, todas elas vêm do Latim, por isso não estranhe por eu não o citar.

Podemos iniciar com pequeno, que veio da palavra latina pittittus ou pittinus, de uma base expressiva pitt-, usada para expressar a qualidade de se ter um tamanho reduzido.

– E o que tem tamanho mais reduzido ainda?

– Aí é menor, de minus, “menor”. Essa palavra vem do Sânscrito minati, “ele diminui, ele destrói”. Veja aqui mais uma vez a sabedoria na construção de uma palavra: destruir, seja fisicamente, seja metaforicamente, torna alguma coisa menor

Essa palavra minus tinha um superlativo, ou seja, uma palavra que expressava seu sentido com intensidade maior ainda: minimum, “o menor de todos”, que gerou o nosso mínimo.

Mas antes de chegar no minimum, havia na escala decrescente de tamanho o minusculus, que servia para dizer “menor ainda” e gerou…

– Minúsculo, acertei?

– Sua inteligência me impressiona – disse meu avô com ar debochado – mas agora quero ver se você sabia que miúdo, outra palavra para “pequeno, de tamanho reduzido”, vem de minutus, “pequeno”, derivado de minus.

– Ah, Vô, não vai me dizer que isso tem que ver com o minuto do relógio, essa não!

– Pois essa sim; são a mesma palavra, seu bobinho. Preste atenção: todos sabem que a hora se divide em 60 minutos. Este nome se originou na Geometria; foi dado por analogia com o círculo, que é dividido em 360 partes iguais, os graus.

Um belo dia um matemático chamado Ptolomeu precisou de unidades mais precisas para seus estudos e dividiu cada um desses graus em 60 partes, e a cada uma delas recebeu o nome pars minuta prima, “a primeira parte pequena”, o que deu nosso minuto.

Quando você e seus pais vão ao restaurante, o garçon traz o menu, não é? Bem, já temos uma palavra para isso em Português, que é o “cardápio”; mas, de qualquer modo, muito se usa o Francês menu. Pois ele vem da expressão menu de repas, “lista do que é servido na refeição”, onde a primeira palavra vem de minutus e tem o significado aqui de “lista rápida, relação miúda”.

Veja que passamos dos significados de “pequeno” para “parte de uma hora” e para “cardápio” num instantinho, apenas conhecendo uma origem.

– Legal, Vô!

– Gostou, meu petiz?

– Ué, essa palavra eu não conheço, Vô, é Grego?

O velho riu:

– Ela quase não é mais usada, mas quando os dinossauros caminhavam pelas ruas e eu era pequeno, era conhecidíssima. Deriva do Francês petit, “pequeno”, que derivou do pittittus que citei há pouco, e quer dizer “menino, criança”. Pode usá-la à vontade, ainda faz parte de nosso vocabulário.

– E as palavras para coisas grandes, Vô?

– Também são muitas. Grande em si vem de grandis, “idoso, sublime, com bastante volume”. E não me olhe assim, desses adjetivos só “sublime” se aplica a mim.

– Tá certo, Vô, não vou falar nada. E o que é mais do que grande?

– Aí é maior, de majus, um comparativo de magnus, que também se usava para “grande”.

– E maior ainda, tem?

– Sim, é máximo, de maximus, o superlativo de magnus. Corresponde a mínimo.

Mas podemos encontrar também algo que descrevemos como enorme, derivado de enormis, “irregular, sem forma, fora dos padrões”, formado por ex-, “fora”, mais norma, “norma, lei, regra”. O seu sentido em termos de volume, de tamanho elevado, se fixou lá pelo século XVI; antes se aplicava mais frouxamente a alguma coisa que fosse fora do normal.

Mas para uma criancinha burrinha como você, por hoje chega. Estou com uma grande fome e a gente bem que poderia fazer uma pequena refeição ali na cozinha, não lhe parece?